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1 Est-ce en remontant à la source que l’on
trouve  l’eau  la  plus  claire ?  Sans  doute
pas. Dans cette mise au net de l’invention
de Dieu,  la  source serait,  à  l’évidence et
par nécessité, la Bible. Écrite à mille mains
plus une, et en plus d’un temps d’histoire,
elle propose,  de l’avènement du Dieu du
peuple  juif,  un  récit  composite  et
plusieurs  fois  réécrit,  où  postures
théologiques,  référents  historiques,
échappées  mythiques,  fiction  et diction
s’entremêlent.  Il  convient  alors  d’en
briser  radicalement  les lectures
« révélées »  pour  tenter  de  comprendre,
du « dieu » de la  Bible,  la  lente advenue
comme  Dieu  transcendant,  unique,
universel,  pour  un  peuple  élu  sur  une
terre  de  promesses.  Thomas  Römer,
spécialiste  unanimement  reconnu  de
l’Ancien  Testament,  propose  une
exceptionnelle  relecture  des  textes
bibliques, en leur tripartition : Pentateuque (Torah), Prophètes, Écrits (notamment les
Psaumes) – qui fait éclater et réordonne les temporalités supposées, ouvrant la Bible
hébraïque à la quête enfin possible de la genèse de Dieu. Son invention, à proprement
parler, que le texte sacré dit par bribes et en sous-main, et qu’il faut avérer aujourd’hui
en sa neuve conception.
2 Dieu  n’est  certes  pas  une  « création »  ex  nihilo,  non  plus  que  l’ultime  étape  d’une
évolution millénaire, mais dont il serait l’aboutissement pour ainsi dire providentiel.
Mais  dieu est  un nom d’abord parmi  d’autres,  en qui  convergent  des  significations
contraires, dieu de violence et d’orage, de destruction et de souffle, qui se dit aussi bien
« celui  qui  est »,  et  qui  s’énonce en des temps premiers El,  Adonay,  Élohim,  dont les
textes bibliques attestent d’une prononciation initiale, jusqu’à ce que le tétragramme
Yhwh en condense les significations et valeurs opposées ou disparates. S’il est ainsi dès
le départ une interrogation sur la signification du nom, sa prime énonciation, malgré
ou en deçà de l’interdit de principe, qui progressivement s’imposera, c’est parce qu’il
répond primitivement à des fonctions essentielles : dieu de la guerre, dieu de colère,
dieu des steppes en contexte du Sud, où il semble apparaître en sa « forme » actuelle.
Sans doute d’origine non israélite, ainsi que le laisserait entendre quelque verset du
Deutéronome,  Yhwh  apparaît  comme  l’un  des  fils  de  El,  le  dieu  cananéen,  en  pays
d’Ougarit (Syrie actuelle). C’est en questionnant toute trace textuelle, archéologique,
onomastique,  épigraphique,  qu’un  dieu  devient  un  autre  dieu,  déplaçant  les
géographies convenues, désert ou montagne, et pour finir en territoire édomite au sud
de Juda. On le voit, telle figure divine, des steppes et des régions arides, est équivalente
à  celle  de  Seth,  le  dieu  tutélaire  des  Égyptiens  vivant  « à  l’étranger ».  D’un  verset
(Juges 5), on peut entendre Sinaï comme « un autre nom pour Yhwh ». À l’origine, le
nom de Dieu est-il un toponyme ? Ou une « divinité » de montagne ?
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3 Revisitant les noms et les lieux, Th. Römer dit de Moïse, « figure de la tradition dont il
n’existe  aucune  trace  historique »,  que  son  nom  n’en  est  pas  un,  mais  un  lexème
égyptien qui signifie « engendrer ». Le réseau sémantique est ainsi largement ouvert.
De l’homme-Moïse au mont du Sinaï, d’une figure de « créateur » à un espace d’emblée
divin, il est une conjugaison, une « rencontre » de signes qui l’un pour l’autre font écho.
Il  en  ressort  que  Yhwh « n’a  pas  été  le  dieu  d’Israël  depuis  toujours »,  mais  que  la
relation de ce dieu à ce peuple « est le fruit de cette rencontre ». Au reste, à prendre les
mots  à  leur  racine,  d’Israël  à  Yhwh on  va  d’un  sol  ou  d’un  peuple  qui  signifie
« combattre »,  à  un  dieu  dont  le  nom  vaut  guerre  et  colère.  Plus  encore :  les
découvertes  archéologiques  et  les  déchiffrements  épigraphiques  ne  vérifient
aucunement « l’émigration »  de ce  groupe-peuple  à  partir  d’Égypte.  « Rien n’est  dit
d’une provenance en dehors de la Palestine ». Mais, du « clan “Asriel” » installé dans la
montagne  d’Éphraïm,  il  est  question  dans  le  Pentateuque.  Serait-ce  le  prime  nom
d’Israël, et sa terre d’origine ? Où l’on vénérait le dieu El, avant d’en venir à Yhwh ? Le
culte de Yhwh, écrit Th. Römer, aurait pu « garder la mémoire de la vénération du dieu
El sous différentes formes ».
4 Rien  d’une  évolution.  Mais  une  translation,  un  déplacement,  une  réécriture
récapitulant un ancien monde en un nouveau langage.  Qui fonde la relation à Dieu
comme pacte et  alliance,  créant « un lien de sang » entre ce peuple et  ce dieu.  Un
millénaire  avant  notre  ère,  Yhwh « devient  un dieu tutélaire »  des  rois  Saül,  David,
Salomon fondateurs (mythiques ?) de lignées royales, sans que la dynastie davidique
puisse  être  de  transmission  biologique  avérée.  Serait-elle  une  « construction
mythique » ? Historicités complexes donc, écrit Th. Römer, et toponymies manifestant
le  « culte »  de  divinités  multiples,  gérant  moissons,  récoltes  et  fertilité.  Dont
témoignent  les  noms  royaux,  ancêtres  et  descendants,  où  El et  Baal fondent  des
dénominations  théophores.  Il  n’est  pas  jusqu’à  Jérusalem qui  ne  garde mémoire  de
Shalem,  divinité  du  crépuscule,  attestée  dans  les  textes  d’Ougarit,  terre  décidément
originaire  des  destins  juifs.  Le  temple  lui-même se  fonde sur  un sanctuaire  qui  fut
d’abord  « celui  d’une  divinité  solaire  à  laquelle  on  a  associé  Yhwh ».  Dieu  solaire
justicier,  et/ou  dieu  de  l’orage,  dont  certains  psaumes  bibliques  conservent  traces.
Yhwh ne  se  substitue  pas  véritablement  à  ce  socle  de  divinités :  il  en  assume  les
fonctions, en subsume les significations.
5 Rien d’un passage à quelque « abstraction » qui éteindrait les cultes antérieurs, mais, de
ces  cultes,  la  prise  en  charge  en  leur  signifiance  essentielle,  tous  « héritages »
confondus. L’auteur dit « intégration ». Yhwh « intégra les traits d’El ainsi que des traits
solaires : il devint [...] un “Seigneur du ciel” ». Et fut, parmi ces « dieux », la divinité la
plus importante. Mais il en va ainsi du mythe d’Israël formant « un grand royaume sous
David et Salomon ». Cela, précise Th. Römer, « relève davantage de l’imagination des
auteurs bibliques que de la réalité historique ». Il reste que, dans le royaume de Juda,
Yhwh devient  « le  roi  principal »,  absorbant  les  fonctions  du  « dieu  solaire »  et
« combinant les fonctions de deux dieux, El et Baal ». Ainsi commence à naître le Dieu
des Hébreux, supérieur au dieu des enfers, et représenté par le roi qui en incarne le
règne. Cette « incarnation » est inséparable de l’interdit de représentation qui va peu à
peu s’imposer, comme peu à peu disparaissent « les visions directes de Yhwh » dans les
livres prophétiques, quand bien même les Psaumes en mentionnent encore « la vision
de la face », mémoire de « l’arrière-fond d’une représentation de Yhwh dans le temple ».
Ce  sera  désormais  le  rouleau  de  la  Torah  qui  va  rendre  visible  la  parole  du  dieu
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invisible.  Cette  écriture  seule  fonde  enfin  la  relation  entre  Israël  et  Yhwh,  sur  les
décombres d’une imagerie dont elle ne retient que les catégories constitutives.
6 Attestée par des documents archéologiques, la campagne assyrienne en − 701 contre la
Palestine  épargne  « miraculeusement »  Jérusalem.  Ces  événements,  attribués  à
l’intervention de Yhwh qui contraint l’assaillant à lever le siège de la cité, renforcent
« l’unicité de Jérusalem et de la colline du Temple », précise Th. Römer. Jérusalem va
progressivement devenir le lieu où le culte de Yhwh va exclusivement se centraliser. Et,
d’une certaine façon, se « purifier », sous les règnes d’Ézechias, de Manassé et surtout
de Josias, par la disparition de la divinité féminine Ashérah longtemps associée à Yhwh,
dont témoignent plusieurs passages de la Bible hébraïque. Cette « visée monolâtrique »
confirme le triple mouvement qui s’engage, de centralisation, d’unicité et d’universalité
du culte de Yhwh,  et  l’instauration d’un « grand royaume judéen indépendant ».  S’il
n’est pas encore « unique », Dieu est désormais « unitaire ». Qu’il soit « un » correspond
à l’existence d’un seul lieu de culte légitime, qui réclame une « loyauté absolue » vis-à-
vis du Dieu d’Israël. Et à ce dieu qui très vite sera dit « unique » en un lieu unique, va
s’attacher,  par  ce  que  Th. Römer  appelle  « la  dialectique  du  Un  et  du  Tout »,  un
sanctuaire unique en Israël,  cette « tribu unique » entre tous les peuples.  Ainsi,  par
l’exigence d’un culte  rendu à  un seul  Dieu,  et  à  ce  seul  Dieu,  se  déploie  la  logique
monothéiste qui vient couronner ce que Th. Römer nomme « la carrière du dieu Yhwh
 ».
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